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HOOFDSTUK 1

Op de zolder van Hoeve Laatstleden stonden drie 
dingen. Een klok, een spinnewiel en een popje. 
De klok en het spinnewiel stonden stil. Het popje 
bewoog.

Ze was nauwelijks groter dan een klos garen. 
Haar hoofd en haar handen waren van porselein. Ze 
droeg een blauwe jurk met een zilveren riempje. De 
stof van de jurk was zo stevig dat ze erop kon staan, 
en draaien. Dat deed ze dan ook.

Overdag stond het popje met haar gezicht naar 
het ronde raam. Ze keek uit over het erf met de hoge 
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bomen. Ze zag hoe de bladeren groen, geel, rood en 
bruin kleurden. Hoe de wind ze van de takken blies. 
Hoe de vogels erachteraan vlogen. Naar een plek die 
het popje nooit had gezien, en nooit zou zien. Een 
plek die ze Vervanhier noemde. Een plek waar ze 
over droomde met haar ogen open. Een plek waar 
ze aan dacht zodra de schemer viel, als ze zich had 
omgedraaid naar het spinnewiel. 

Zo draaide het popje, dag in dag uit, linksom naar 
het raam en rechtsom naar het spinnewiel. Zonder 
ooit een blik te werpen op de klok. Ze wist precies 
hoe laat het was. Op de zolder stond de tijd stil. Er 
was geen vroeger en geen later. 

Tot er op een avond een schaduw verscheen.
De schaduw was rond en sprieterig, als een on

gekamde pluk wol.
Het popje volgde hem met haar ogen. Hij kwam 

dichterbij, snel, bijna zwevend. Als vanzelf wapperde 
ze met haar handen.

De pluk schoot de lucht in.
‘Niet schrikken,’ zei het popje met een stem waar 

ze zelf van schrok. Ze schraapte haar keel en zei het 
nog eens.
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Maar de pluk was alweer weg. Verdwenen. 
Het popje zuchtte. Wat had ze dan verwacht? 
Het duurde even voordat er vanuit het donker 

een hoog stemmetje klonk. ‘Wie... wie ben jij?’
Het popje hapte naar adem. Ze stond lang genoeg 

op de zolder om te vergeten wie ze was, maar niet 
lang genoeg om te vergeten wat ze was. Eenzaam. En 
dus zei ze het eerste dat in haar opkwam: ‘Ik ben... 
het spinstertje.’
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HOOFDSTUK 2

Daar was de pluk weer. Hij zweefde dichterbij. Acht 
poten stapten uit het donker. 

‘Nee,’ zei hij tegen het popje, ‘jij bent niet zoals 
ik. Of wacht...’ Acht ogen keken haar aan. ‘Misschien 
toch.’

Het popje legde haar hand op haar wang. Er zat 
een barst in, met acht scheuren rondom. De randen 
voelden nog steeds scherp. ‘Dat is geen spin,’ zei ze.

‘O,’ zei de spin. ‘Het lijkt erop.’ 
Er viel een stilte. De spin keek de zolder rond. 

‘Woon je hier, Spinstertje?’
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‘Zoiets,’ zei het popje.
‘Alleen?’
‘Met dat daar.’ Ze wees naar het spinnewiel. ‘Maar 

die is kapot.’
‘En dat?’ De spin knikte naar iets achter het 

popje.
Ze wist zonder om te kijken waar hij het over 

had. De klok. ‘Ook kapot.’
‘En jij? Ben jij kapot?’
Het popje dacht een ogenblik na voor ze zachtjes 

antwoord gaf. ‘Ik ben alleen gebroken.’
‘O,’ zei de spin weer. ‘Nou ja, maakt ook niet uit. 

Ik dacht dat hier niemand woonde. Vind je het goed 
als ik blijf?’

‘Blijf?’ De stem van het popje schoot de hoogte 
in.

‘Even maar.’
‘Hoe lang is even?’ Haar hart vulde zich met 

hoop.
‘Tot de lente. Dan ga ik weer.’
De hoop vervloog. ‘Weer? Weer waarheen?’
De spin knikte naar het ronde raam. ‘Naar daar.’
‘Vervanhier?’
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‘Valt mee. Ergens daar.’
‘Ergensdaar.’ Het popje draaide zich half om naar 

het raam en legde haar vingers op het glas. Ze staarde 
in het donker. ‘Kom je van daar?’

‘Ja,’ antwoordde de spin.
‘Waarom blijf je er dan niet?’
‘Het wordt te koud.’
‘Hier ook,’ zei het popje, terwijl ze haar vingers 

van het glas haalde en zich weer naar de spin 
toedraaide. Ze keek hem ernstig aan. ‘In de winter 
wordt het weleens zó koud dat het glas mistig is. 
Soms staan er sterren op. Sterren van ijs.’

De spin huiverde. ‘Ach ja,’ zei hij. ‘Het is hier warm 
genoeg. En droog. Dus wat denk je, Spinstertje? Mag 
ik blijven?’

Het popje kneep haar ogen tot spleetjes en 
bekeek de spin nog eens goed. Hij was groot en zwart 
en harig. Een beetje griezelig. Maar hij glimlachte en 
zijn ogen twinkelden. Hij leek best aardig. Hij kon 
haar gezelschap houden. Tot de lente.

‘Goed,’ zei ze, ‘je mag blijven.’
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HOOFDSTUK 3

De spin was meteen in slaap gevallen toen hij een 
plekje in de hoek naast het spinnewiel had gevonden. 
Af en toe stuipte een van zijn pootjes.

	Het popje staarde naar hem. Denkend. 
Dromend. Verhalen spinnend over de plek die hij 
Ergensdaar noemde. Ze vroeg zich af of hij de vogels 
kende die ze overdag had zien wegvliegen. Of hij wist 
waar ze naartoe gingen. Of ze zouden terugkomen 
als de bomen weer groen kleurden. Inmiddels wist 
ze wel dat ze dat deden. Zo ging het altijd. En toch 
voelde ze zich telkens weer leeg worden als de vogels 
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vertrokken. Alsof haar dromen hen volgden, en ze 
niets meer in haar hoofd had dan het stof dat door de 
zolder dwarrelde.

Maar nu was er een spin. Hij kon haar vast over 
de vogels vertellen. 

Zodra het licht werd vuurde het popje haar 
vragen op hem af.

‘De vogels gaan naar het zuiden,’ geeuwde de 
spin.

‘Wat daar doen?’ vroeg het popje.
‘Die vinden het hier ook te koud en te nat, net als 

ik. In het zuiden is het warm en droog.’
‘Waarom ga je dan niet met de vogels mee?’
‘Ik kan niet vliegen,’ antwoordde de spin.
‘Maar wel lopen,’ zei het popje.
‘Het zuiden is ver. Heel ver.’
‘Je kunt toch vragen of de vogels je…’
‘Nee,’ onderbrak de spin haar, plots klaarwakker. 

‘Nee. Dat kan niet. Vogels eten spinnen zoals ik.’
‘Huh?’ Het popje schudde verward haar hoofd. 

‘Waarom kom je dan naar binnen als de vogels 
weggaan, en ga je weer naar buiten als de vogels 
terugkomen?’ 
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Op die vraag wist de spin geen antwoord. 
‘Sommige dingen zijn zoals ze zijn,’ zei hij tenslotte. 
‘En nu ga ik op vliegen jagen. Ik heb honger. Wil je 
ook?’

Het popje trok een vies gezicht. ‘Nee, dank je.’
De spin draaide zich om. Hij trippelde naar de 

spleet bij het zolderluik waardoor hij de vorige avond 
was gekomen.

‘Je komt toch wel terug?’ riep het popje hem na. 
De spin hoorde haar niet meer.




